

● 高考四十年——郑若玲主持

从电影《高考1977》看教育公平之内涵*

黄真金

摘要:电影《高考1977》以十年“文革”后恢复高考的历史事实为题材,围绕能否接受高等教育、改变人生的矛盾,讲述了一群知识青年冲破困难参加高考的特殊经历。影片以影像的方式诠释“公平是教育之圭臬”这一主题,从不同层面揭示了教育公平的深刻内涵:教育公平的首要条件是社会公民皆有接受教育、获得知识的权利;其核心是人人均有获得高等教育入学机会的可能;而尊重高等教育资源分布不均的历史与现实,选择对全体公民而言相对公平的获得高等教育入学机会制度,则是保证教育公平的实施要领。

关键词:《高考1977》;教育公平;内涵

DOI:10.16391/j.cnki.jyks.2017.01.001

“中国是考试制度的发源地,不仅是一个考试古国,而且是一个考试大国,高考在中国教育和整个社会中占有非常重要的地位。”^{〔1〕}“1952年,新中国建立了统一高考制度,由于历史与政治的原因,高考制度从一开始即身兼为高校选拔合格新生和选拔后备干部的双重任务。”^{〔2〕}严格地说,高考在相当长时期内,不仅是高等教育入学考试制度,而且是国家选拔与储备人才的重要社会制度,高考具有促进教育改革、提升社会文化、稳定政治秩序、促进社会流动等多项社会功能。^{〔3〕}这一制度在“文革”时期惨遭破坏,1966年6月18日,《人民日报》全文发表了中共中央、国务院发出《关于改革高等学校招生考试办法的通知》,并指出:“高等学校招生考试的办法,没有跳出资产阶级考试制度的框框,不利于贯彻执行党中央和毛主席提出的教育方针,不利于更多地吸收工农兵革命青年进入高等学校……为使高等学校和高中有足

够的时间彻底搞好文化革命,使实行新的招生办法有充分的时间做好一切准备,中共中央和国务院决定:1966年高等学校招收新生的工作推迟半年进行”。此后十年,高考制度搁废。1977年8月13日——9月25日,全国高等学校招生工作会议在北京召开,会议决定改变文化大革命期间高校招生的办法,10月12日,国务院批转教育部《关于一九七七年高等学校招生工作的意见》,决定从本年起,高等学校招生采取自愿报名、统一考试、择优录取的办法,恢复“文化大革命”中被废弃的高考制度。这一决定,成为鼓励学生努力学习、提高教育质量的有效措施,广大群众也热烈响应。据统计,当年全国约有570万青年参加高等学校招生考试,各大专院校从中择优录取了273000名学生。

电影《高考1977》叙述了中国教育史上一个特殊的年份——1977年的中国教育故事:在“文化革命”

作者简介:黄真金,女,厦门大学教育研究院博士生,贵州师范大学副教授、硕士生导师,主要研究方向为教育学(厦门361005)

*基金项目:本文为全国教育科学“十二五”规划教育部重点课题“三十年语文高考与高中语文教育之互动关系研究”(项目编号:DHA130265)的研究成果。

时代,全国统一高考被废止,各地教学秩序混乱,“阶级斗争”“闹革命”是当时我们这个国家社会生活的主要内容,知识青年“上山下乡”“到祖国最艰苦的地方去”是这个时代年轻人的主流生活方式。一群生活在黑龙江某农场三分场的北京、上海知青,日复一日地在艰苦的农业劳作中耗度着他们的青春,他们不知晓自己的未来,也没有权利选择自己的人生与命运,此时,“文革”即将结束,随着高考政策的重大变化,他们的命运也将发生巨大的变化,围绕知青们如何争取参加高考的权利、上大学的机会改变个人命运的故事,唤起了一代人对“恢复高考”这一历史事件的集体记忆,引发了公众对中国教育历史与现实的深刻反思。

作为教育研究领域的核心命题,公平乃教育之圭臬,教育公平是教育发展追求的重要目标,是社会公平的重要内容^[4]。本文认为,探讨教育公平,前提条件是认可社会公民需要接受教育、获取知识。《高考1977》聚焦“高考”事件,透过对“考试公平”的叙述,从不同层面诠释了教育公平的深刻内涵。

一、人人享有接受教育的权利是教育公平的起点

有人认为,作为现代公民的基本政治权利,教育公平首先意味着在一个主权国家内部,凡具有同等公民资格的人包括青少年学生,不因为他们的性别、种族、地域、健康状况或家庭背景等因素的不同而在教育上受到不同对待,反对形形色色的教育排斥和教育歧视。^[5]教育公平的首要条件是“接受教育是现代公民的基本权利”。然而,在“文革”这个特殊的时期,公民“接受教育”的权利完全扭曲。影片对“教育公平”的第一层诘问,是从“接受教育的权利”开始的。“文革”中的“接受教育”是一个充满悖论色彩的历史现象:一方面,“把教育权利从资产阶级手中夺过来,让无产阶级工人、农民、革命军人拥有接受教育、尤其是“高等教育的机会”的思想和行为,看似让更多的民众享有接受教育的权力;另一方面,在各类“夺权”运动中,“智育”被贬低,知识被“毒草”化,知识分子受质疑,处于最该接受教育年龄段的青年人前往农村接受“劳动教育”,不少“被专政”的对象及他们的子女、亲属失去了接受教育的权利与机

会——事实上,由于课程删减、学制缩短、教学秩序混乱等原因,有机会接受教育的人群所接受的教育也已大打折扣,所以,无论是否是“专政对象”,民众“接受教育权利”都是名不符实。影片中的陈甫德其实就是一名普通的中学教师,“文革”中被打成“历史反革命”,他信奉“知识乃人之应该有,人须臾不可以离开知识,若无知识,人和禽、和兽还有什么两样呢?”拥有知识是人这种动物与禽兽相别的重要标志,而人类拥有知识的最重要途径无疑是接受教育,遗憾的是,在整个国家教育事业饱受摧残的历史条件下,他的女儿,他的学生,中国无数的青年人,都无法享有接受教育的权利。“群众推荐”的制度,是把一切“牛鬼蛇神”排斥在外的,教育工作者的后代,失去最基本的接受教育的权利,这是怎样的教育不公啊!不但不能接受教育,就连亲近知识的道路也被严重阻隔,即便恢复高考的消息传遍全国,年轻人也无学可上、无书可读,“受教育”权利从何谈起?向阳中学革委会贴在学校图书馆书架上的封条,封掉的不是书籍,而是知识,这一纸薄薄的封条,阻隔了普通人与知识亲近的通途。影片中的小根宝哭诉:“我考不上,我肯定考不上,我的包白扛了,为什么好事总轮不上我!”——小根宝本来希望参加“扛包比赛”,可以使之获得脱离严酷生活环境的机会,没想到上大学的规则却忽然发生遽变,改成恢复高考了。他哭诉自己“考不上”的原因:“来不及了,不是我不努力,我上五年级的时候,他们就告诉我不用上了,要去闹革命,上到初中的时候,他们又说复课闹革命,他们总在革命,从来都没有好好地教过我,从来都没有!”五年级的孩子,大约十一二岁,处于这个年龄阶段的“小根宝们”,并不知道自己作为现代公民本该拥有的接受教育的权力,也不知道他们整天闹着的“革命”的实质,在“战天斗地”“送子务农”大时代,他们离开了本该回荡着朗朗书声的校园,在懵懵懂懂间,“从来没有人好好地教过”的他们,就荒芜了童年、少年与青年,是谁,剥夺了他们接受教育的权利?又将如何偿还他们被耽搁、被误导的人生?……“小根宝们”的悲剧,是生长在那个时代人的悲哀,更是整个国家和民族的殇痛。因此,影片揭示教育公平内涵的第一要义,就是人人享有接受教育的基本权利。

二、高等教育入学机会公平是保障教育公平的核心

《世界人权宣言》第二十六条第一款规定,人人平等地享有公共教育资源最直接地体现在人人平等地享有接受公共教育机会,包括接受高等教育的机会。^⑥电影《高考1977》中,揭示教育公平内涵的第二层含义就是高等教育入学机会公平。在当时的中国,高等教育是稀缺资源,即便是现在,接受高等教育的情况仍然与我们每个人的终身发展息息相关,因此,追求高等教育入学机会公平,是保障我国教育公平的最核心内容。1968年7月21日,《人民日报》刊登题为《从上海机床厂看培养工程技术人员的道路》的调查报告,通过编者按传达了毛泽东关于办大学缩短学制、从工人农民中间选拔学生到大学学习的最新指示。随后,《人民日报》再刊毛泽东关于知识青年到农村去接受贫下中农再教育的重要指示。至此,城市知识青年“上山下乡”运动在全国轰轰烈烈地展开,数以千万计的城市初高中毕业生奔赴广大农村,成为农民,建国十七年通过高考获得接受高等教育的机会、选拔人才的制度被否定。“文革”期间,由于在政治上奉行“以阶级斗争为纲”,将“敌我矛盾”泛化到社会生活的一切领域,被认定为“地、富、反、坏、右”的人们及其子女不能享有进入高等院校接受教育的机会。^⑦谁可以获得高等教育的入学机会呢?用影片中农场最高领导人老迟的话说,就是“工农兵上大学,单位推荐,组织审查,是毛主席定的章程呀,这能改吗?不能改,也不会改。”以“单位推荐、组织审查”为主的高等教育入学制度,本质上是一种推荐制度,最大的弊端是舞弊盛行,这一点从1972年中央下达《关于杜绝高等学校招生工作中“走后门”现象的通知》也可以证明,1972年的“通知”中严肃批评了这种制度的致命弊病:少数人可以在此过程中营私舞弊,私留名额、内定名单、指名选送、授意录取、请客送礼、弄虚作假、私送名额等等。

在此制度下,大部分“家庭出身有问题”的人不可能拥有高等教育入学的机会。影片中女知识青年陈琼背负着父亲陈甫德被认定为“历史反革命”的沉重压力,在偏远的黑龙江农场日复一日地度过了漫长的八年。年幼的陈琼亲历了父亲被打为“历史反革命”、父母被迫离异、一家三口骨肉分离、母亲郁郁而终等人

生的巨大痛苦之后,这个本该做着青春之梦的花季女子,在不甘中拼命地隐忍、压抑着自己,把所有的欲望与追求掩藏在双手龟裂的艰苦劳作之中。出身决定命运,以她的出身,是不可能获得“单位推荐”,通过“组织审查”的,获得平等的入学机会对她来说是一个遥不可及的梦想,她做好了一辈子扎根农场的思想准备,不敢期望包括上大学在内的各种改变命运的机会,不敢梦想与自己所爱的人相守……与她分离八年的父亲不顾监管、千里迢迢地来到农场找寻她,想把恢复高考的消息告诉她,唯有在父亲无条件的爱面前,她所有的伤痛与委屈才可以无所顾忌地释放,她哭诉:“你现在还是反革命吗?你不是反革命的证明,你能给我吗?”——只有父亲不是反革命,她才有参加高考的权利,无数像陈琼一样的青年人,不仅失去了入学的机会,还饱受着亲情扭曲之苦。除了被“不公平”地排斥在推荐制度之外,他们还要承受来自“组织”的强大干预与阻碍。张国强在得知上大学不再需要单位推荐、组织审查的消息之后,兴奋得一夜大醉。无论单位推荐还是组织审查,最重要的依据当然是家庭出身,其次,“组织”的决定权不容小觑。农场场长老迟为了稳定农场的“军心”,执意要搞“场内测验”来决定知识青年是否具有参加高考的资格。张国强对老迟的专制早已不满:“你整天把组织挂在嘴上,大印别在腰间,你以为公章就能主宰一个人的命运”?参加高考并不是一定都能上大学,但是有了参加高考的机会,就有了上大学的希望,为了这个希望,他以绝食来抵制老迟企图继续把控上大学机会的举动,“人是有尊严的,这次是党中央给与我们的权力,不是谁的恩赐,更不是谁可以利用自己的权力另搞一套的”,在与“单位”“组织”强大势力的博弈中,尽管势力微弱,张国强依旧要拼力一搏,知识青年在久经压抑后,不惜以生命为代价竭力捍卫自己争取高等教育入学机会公平的权利,只有“不论出身”,才能意味着人人皆可以有机会参加竞争。

三、获取入学机会的途径相对公平是教育公平实施的要领

教育公平的实施的要领,是获取入学机会、尤其是高等教育入学机会的途径相对公平。《高考1977》中,陈甫德阐述了一个事实:“恢复高考比高考本身

重要得多,伟大得多”。与“推荐制”这样的获取入学机会制度相比,“历史告诉我们,考试作为一种崇高的、具有可信性的正义程序的执行过程,相对而言,最为公平和有效;而大规模统一考试的公平与效率恰恰又居各种考试形式之首。使人人享有参与高等教育和社会资源竞争的公平机会,是高考制度存在的根基”。^[8]高考对于公平获取入学机会的重要意义不言而喻。更重要的是,在经历十年之久的动荡之后,恢复以文化考试作为主要依据选拔人才的高考制度,实际上还具有政治上“拨乱反正”的重要意义,肩负着扫除尘埃、寻求正道的历史使命。有人将1977年恢复高考比喻为一场“抢才大典”,认为此举不仅抢救了人才,更是抢出了社会发展的时间,1977年的冬天,既成为一个国家和时代的拐点,也成为千千万万中国人命运的拐点。^[9]

从最初“雄鹰立志战寒疆”的激情满怀到八年日复一日辛苦劳作中的逐渐麻木,黑龙江农场的知青们脸上青春的红晕日渐化作满面的沧桑与疲惫,他们中很多人思乡愈加,影片中,火车的鸣笛就仿佛能为他们带来了家的味道、城市的气息,鸣笛声融入冰雪覆盖的茫茫荒野中,久久回荡,余音不绝,让人倍感乡愁。当列车员的阿三,是连接他们的家乡和北大荒的纽带,也是城市信息的主要来源,当阿三骑着自行车飞奔而至,把恢复高考这个消息送到农场时,整个场部沸腾了。“高等学校的招生工作,均采取自愿报名,统一考试,凡是符合招生条件的工人、农民,上山下乡和回乡知识青年、复员军人、干部、应届高中毕业生,均可自愿报名,并可根据自己的爱好和特长,选报几个学校和学科类别,让祖国尽情挑选。”——这个声音响彻中华大地,“自愿报名,统一考试”让无数知识青年重新看到了人生希望。“文化考试是考查学生政治理论、文化水平的重要方法之一,是择优录取的重要依据之一,一定要抓好,要把文化水平最优秀的选拔出来上大学。”为了通过文化考试,农场的几个年轻人,悄悄地当起了陈老师的学生,他们抢抓时间学习落后的文化知识,为希望而努力——国家选择以文化水平考试量才,无疑是疗救社会文化累累伤痕的一剂良药,在当时历史条件下,以文化水平作为主要考量依据的高考制度,成为了

国家选拔真正的人才、决定什么样的人取得接受高等教育机会相对公平的渠道。经过“废”与“立”的历史检验,与“文革”中大学招生入学的乱象相对照,通过什么渠道来决定谁该获得高等教育入学机会,高考无疑是相对公平的制度。

《高考1977》以影像为媒介,叙述了新中国特殊历史时期的教育大事,1977年的高考,不仅是经历十年动乱后重建教育秩序的标志,更是国家稳定发展的新开端。考试公平、尤其是高等教育招生入学考试公平是教育公平中最为敏感的话题,最重要的组成部分,也是最能取得公信力的环节。透过《高考1977》对“文革”后恢复高考这一历史的回放,我们可以多角度、多层次地理解教育公平的核心内涵:教育公平的首要条件是保证社会公民皆有接受教育、获得知识的权利;在高等教育资源不足的条件下,人人均有获得高等教育入学机会的可能是保障教育公平的核心;尊重高等教育资源在较长时期内会分布不均的历史与现实,选择相对公平的获取高等教育入学机会途径,是保证教育公平的实施要领。《高考1977》不仅是对高考历史的影像记录,同时也是对教育公平内涵的深层次解读,影片对于教育问题、高考问题的其他细节描述,于我们今天记录教育叙事、剖析教育现象、解决教育问题同样提供了一些很有启迪意义的视角。

参考文献:

- [1]刘海峰.刘海峰演讲录[M].武汉:华中师范大学出版社,2012.81.
- [2]郑若玲.高考思辨[M].北京:经济科学出版社,2013.3.
- [3]郑若玲.高考的社会功能[J].现代大学教育,2007(3):31-34.
- [4]郝文武.平等与效率相互促进的教育公平论[J].教育研究,2007(11):25-29.
- [5][6][7]石中英.教育公平的主要内涵与社会意义[J].中国教育学刊,2008(3):1-27.
- [8]郑若玲.“举国大考”的合理性——对高考的社会基础、功能与影响之分析[J].高等教育研究,2007(6):33-37.
- [9]晓宇.恢复高考三十年[N].潇湘晨报,2007-04-06.

(责任编辑:王伟宜)